
Gabriele d’Annunzio, un aristocratico di massa. 
 
Gabriele d’Annunzio (18631938) è una personalità fondamentale, anche se controversa, 
della cultura italiana. La sua influenza è stata importante, profonda e duratura in molti ambiti 
distinti e, talvolta, anche lontani fra loro: dalla letteratura alla politica, dalla società alla storia, 
dal costume alla comunicazione commerciale. Nella vita di d’Annunzio c’è stato posto per 
qualunque attività: è stato poeta e romanziere, drammaturgo e sceneggiatore, deputato ed 
aviatore, capo di stato e carismatico arringatore. Ha partecipato ad imprese belliche 
rischiose e beffarde (il volo su Vienna, la beffa di Buccari), coniato slogan indimenticabili 
(“Memento audere semper”), firmato marchi destinati ad avere incredibile successo (Saiwa, 
la Rinascente), inventato gesti e parole d’ordine (il discorso dal balcone, “Eia eia alalà”) che 
sarebbero diventati parte integrante della comunicazione del regime fascista.  
Da ragazzo è stato un bambino prodigio, baciato dal successo a soli sedici anni con una 
raccolta di poesie (“Primo vere”) ispirata al magistero di Giosué Carducci (il primo italiano 
premio Nobel per la letteratura). In seguito, sin da giovanissimo è diventato un personaggio 
pubblico, occupando le prime pagine delle riviste scandalistiche lette dalla borghesia 
benestante della Belle Époque (“Cronache bizantine”).  
Nel corso della sua esistenza è rimasto fedele all’ideale decadente di una vita inimitabile, 
protesa alla ricerca di un gesto assoluto, teatrale, scandaloso, sempre e comunque al di là 
del bene e del male. La bellezza ha rappresentato il principio fondamentale a cui ha ispirato i 
suoi comportamenti, a dispetto dell’etica e della coerenza. Infatti, nato in provincia, in una 
famiglia di umili origini, non ha esitato ad utilizzare il matrimonio per farsi cooptare nella 
mondanità dorata dei salotti romani, dove ha finito per diventare oggetto di un’attrazione 
magnetica e perfino morbosa da parte del ceto benestante. Le sue imprese di seduttore e di 
traditore sono state al centro dei gustosi pettegolezzi e delle invidiose maldicenze di gran 
parte dell’aristocrazia e della borghesia italiana, che viveva, attraverso d’Annunzio, i propri 
sogni più inconfessabili. Decine e decine di amanti, belle, ricche, spesso famose e 
talentuose, hanno accompagnato la sua vita, talvolta votandosi interamente a lui, anche a 
costo di separare famiglie, dissipare patrimoni, rinunciare a carriere prestigiose (ad esempio 
la pianista Luisa Baccara). La popolarità di d’Annunzio è stata così grande, il suo carisma 
così potente, che lo stesso Benito Mussolini, il futuro Duce d’Italia, di vent’anni più giovane, 
è stato in soggezione alla sua presenza.  
D’Annunzio è stato anche il primo intellettuale italiano a capire chiaramente la portata delle 
trasformazioni prodotte dalla seconda rivoluzione industriale e dall’avvento della società di 
massa. Ad esempio, ha sfruttato a proprio vantaggio i meccanismi della comunicazione che 
passava attraverso i massmedia: i suoi gesti provocatori ed eccentrici, come farsi 
fotografare nudo, ostentare una vita da principe rinascimentale, esprimersi in termini 
scandalosi (“sono la puttana d’Italia, che si odia perché si ama”), era un materiale che 
moltiplicava le tirature dei giornali ed amplificava la fama di d’Annunzio, trasformando le sue 
opere in oggetti di culto.  
Nonostante gli enormi guadagni che ricavava dalle sue pubblicazioni, d’Annunzio 
accumulava enormi debiti pur di mantenere quello stile di vita che aveva contribuito a 
renderlo ricco e famoso. Perseguitato dai creditori, è stato per questo costretto a fuggire in 
Francia, lasciando che finisse all’asta la sua villa di Settignano, la Capponcina, nella quale 
aveva investito una fortuna in restauri, arredi, opere d’arte ed oggettistica varia.  



Giunto a Parigi, si inserisce subito da protagonista nel mondo dell’arte e della cultura 
francese: conosce, ad esempio, Ida Rubinstein, la famosa danzatrice dei Balletti russi che 
sarà protagonista di un suo dramma (“Il martirio di San Sebastiano”); diventa amico del 
compositore impressionista più famoso del tempo, Claude Débussy, che scrive per lui delle 
affascinanti musiche. Frequenta anche la più acclamata attrice italiana del momento, 
Eleonora Duse, di cinque anni più anziana di lui, che sarà la sua ennesima amante ed 
investirà su di lui tutto il suo denaro, senza badare a spese, salvo poi essere disinvoltamente 
messa da parte per un’amante più giovane. 
D’Annunzio ritorna in Italia in circostanze speciali: alla vigilia dell’entrata in guerra del paese 
nel primo conflitto mondiale (maggio 1915). Giunto a Roma, arringa la folla con discorsi che 
inneggiano all’intervento armato, nei giorni che vengono da lui ribattezzati le “radiose 
giornate di Maggio”. Anche grazie al suo intervento, il parlamento vota la discesa in campo 
dell’Italia a fianco di Francia ed Inghilterra contro gli imperi centrali (Austria e Germania). Ma 
non si accontenta: a 52 anni suonati, d’Annunzio vuole partecipare personalmente alla 
guerra e chiede un permesso speciale da parte delle autorità militari.  
Il poetasoldato partecipa così ai combattimenti, anche se in una posizione decisamente 
privilegiata. Il suo contributo riguarda soprattutto l’ideazione di azioni rischiose dal grande 
valore simbolico, alle quali immancabilmente partecipa: ad esempio entrare nel porto 
austriaco di Buccari, pattugliato dalle navi nemiche, con un motoscafo antisommergibile 
(MAS) per il puro gusto di violare le difese avversarie; oppure sorvolare Vienna con un 
bimotore per lanciare sulla capitale dei manifestini propagandistici, decorati con il tricolore 
italiano. Anche in questo caso, d’Annunzio ha capito la diversità della guerra che sta 
combattendo e l’importanza, nell’età delle masse e della democrazia, della tenuta del fronte 
interno, cioè dell’opinione pubblica, sia nel proprio campo che in quello nemico. Durante la 
guerra, in un incidente aereo, perde l’occhio destro ed è costretto per settimane 
all’immobilità e all’oscurità. Nasce in questo periodo una delle sue opere più affascinanti, 
intitolata “Notturno”: una asciutta prosa di memoria e di introspezione, che inaugura la 
stagione del frammentismo lirico. 
Dopo la guerra è tempo di nuove imprese: sfidando le potenze europee riunite a Versailles, 
accusai trattati di pace del 1919, e parla per l’Italia di “vittoria mutilata”. Non fermandosi alle 
parole, si mette personalmente alla testa di un gruppo di reduci  che lui definisce “legionari” 
 e li guida all’occupazione della città di Fiume (ora Rijeka, in sloveno), che le potenze 
vincitrici non vogliono concedere all’Italia. Governerà la città, da solo contro tutto l’Occidente 
e contro la stessa volontà del governo italiano, dal settembre 1919 al dicembre 1920. 
Quest’impresa viene seguita da Benito Mussolini con preoccupazione perché il leader del 
movimento fascista, appena nato, teme che d’Annunzio possa rubargli la scena e 
distruggere i suoi sogni di potere. 
Nell’Italia fascista, d’Annunzio non ha più un ruolo da protagonista: Mussolini ne fa un eroe 
ed un monumento vivente. Le opere di d’Annunzio vengono ristampate in edizioni costose e 
prestigiose; i cinegiornali di regime aggiornano gli italiani sulle sue più recenti attività; 
d’Annunzio viene celebrato e onorato, ma anche tenuto lontano dai giochi politici romani. È 
in questo periodo che il Vate degli Italiani (come ama autodefinirsi) si fa costruire una 
casamonumento, il Vittoriale, in una amena località presso il lago di Garda, Gardone. Si 
tratta dell’ultima, incredibile opera d’arte di d’Annunzio: una casa stracolma di libri, oggetti, 
arredi, cimeli; una dimora unica e sfarzosa, al centro di ettari ed ettari di giardino, che 
accoglie un teatro, un aereo, un motoscafo e molti altri oggetti stravaganti di proprietà dell’ 



“Artefice”. Il Vittoriale è concepito da d’Annunzio come la casa degli Italiani, il museo che 
ospita i simboli dell’identità nazionale, amorosamente messi insieme dal primo fra gli italiani, 
il poetasoldato, il poetavate, il poetapatriota. 
Il 1 marzo 1938 l’anziano poeta muore improvvisamente per emorragia cerebrale. Giornali 
cartacei e cinegiornali ne danno subito informazione. Saranno celebrati solenni funerali di 
Stato, inconcepibili per qualunque altra personalità, nell’età del massimo consenso degli 
Italiani al fascismo, eccetto che per Mussolini. 
 
L’eredità culturale di d’Annunzio è dunque enorme.  
Sul piano storicopolitico la sua figura è appannata in quanto compromessa con il fascismo, 
ma chi conosce bene il pensiero di d’Annunzio sa che i suoi ideali erano quanto di più 
lontano immaginabile dal totalitarismo fascista (che infatti subì in silenzio, allontanandosi 
dalla scena pubblica). Certo, d’Annunzio ostentò atteggiamenti antiparlamentari ed 
antidemocratici, ma contribuì anche a scrivere una carta costituzionale (quella di Fiume) che 
parlava di eguaglianza, libertà, parità fra di genere. Da dittatore di Fiume, poi, governò quasi 
promuovendo l’anarchia e inondando la città di sostanze stupefacenti come la cocaina, di cui 
usò e abusò: un comportamento del tutto incompatibile con le parole d’ordine del fascismo. 
Non è un segreto, infine, che nutrisse una certa personale antipatia per Mussolini. 
Sul piano letterario d’Annunzio costituisce una specie di discrimine tra un prima e un dopo: 
tutti i letterati della generazione successiva alla sua dovranno, in un modo o nell’altro, fare i 
conti con le sue opere. L’influenza di d’Annunzio è percepibile in moltissimi lavori, sia in 
positivo, cioè nella forma della citazione o del recupero di immagini, atmosfere, retorica e 
stile; sia in negativo, cioè nella forma del rifiuto, della ricerca di modi diversi e opposti di 
esprimersi e di immaginare il mondo. Insomma: d’Annunzio si ama o si odia, si imita o si 
mette in ridicolo, ma sempre si deve attraversare. La stessa invadenza della sua immagine 
pubblica impediva, d’altro canto, che venisse semplicemente ignorato. Per reazione a 
questo, una parte della critica ha liquidato l’opera di d’Annunzio nel suo insieme 
accusandola di essere enfatica, tronfia e fasulla; ma difficilmente, anche da parte dei suoi 
detrattori, si è potuta negare la suggestione esercitata da alcuni suoi libri, che rappresentano 
infatti dei veri capolavori. Tra questi, uno studente italiano è vivamente incoraggiato a 
leggere il romanzo “Il piacere” (1889), ambientato in una Roma salottiera e moralmente 
corrotta; e la raccolta di poesia “Alcyone”  (1905), diario di una vacanza di mare,  tra cui 
spiccano alcune liriche che sono considerate irrinunciabili nei programmi di letteratura 
italiana, come “La sera fiesolana” e “La pioggia nel pineto”: autentica suggestione verbale in 
grado di produrre grandi magie. 
Sul piano umano d’Annunzio è un personaggio discutibile, che difficilmente si potrebbe 
proporre a modello di vita ad uno studente; tuttavia, nel suo febbrile vitalismo c’è qualcosa 
che può ispirare un giovane: la necessità di conoscere se stessi esplorando i propri limiti, il 
coraggio di sfidare i comportamenti gregari per rivendicare orgogliosamente la propria 
diversità, la fiducia in se stessi e il bisogno di vivere lasciando un segno. 
 
Per tutte queste ragioni, e per altre che spero potremo condividere tra qualche settimana, 
Gabriele d’Annunzio è senz’altro un protagonista indimenticabile della storia e della cultura 
italiana. 
 
Un caro saluto 



 
prof. Stefano D’Ambrosio 
 
 
DOCUMENTI





 



 



 

 



 


